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istina je da nitko 
ništa ne zna ... 
Katastrofa je 

prevelika. i 
ta prokleta 

svjetla koja i 
dalje padaju!

Tamo prema jugu, prema centru, 
katkad po jedno, katkad u skupinama, 

ali uvijek ...

... na isto mjesto i dalje su padale 
neobične kugle.

Da ... Nesumnjivo je da broj uljeza 
raste iz minute u minutu. Recite mi, 
poručniče, odakle su stigli avioni 

koji su nedavno 
prošli?

Ne znamo, ali pretpostavljamo iz 
Córdobe. Najgore od svega je to 

što ne možemo komunicirati: radio je 
ometan, kao što 
ste i sami vidjeli. 
Tako je nemoguće 
u većoj mjeri 
organizirati 

otpor.

iskreno, poručniče, nisam 
optimist. Nakon što 

sam vidio što se desilo 
avionima, kakvom se 

uspjehu možemo nadati? 
Naši tenkovi, artiljerija, 
strojnice, neće nam biti 

od prevelike 
pomoći.

Slažem se ... Ali onaj koji ne 
napadne protivnika, nikad neće 

saznati koje su njegove borbene
           mogućnosti.

Svidio mi se taj čovjek. Dobro je 
vagao rizike, ali je znao da je vrijeme 

za kocku.

Zna li se išta o 
onome što se 

događa u centru? 
Jeste li poslali 

izvidnice?

Ne znamo ništa ... 
Nijedna od tri naše 
ophodnje nije se 

vratila. Favalli je 
oborio glavu. 
Njegov se 
pesimizam 
potvrđivao: 
što možemo 
učiniti protiv 
tako moćnog 
neprijatelja? 
Tamo, prema 

centru, svjetla 
su nastavila 

padati ...

ima li itko od vas 
vojnog iskustva?

Moj prijatelj je 
potporučnik u 

rezervi. i vrhunski 
je strijelac.

Odlično. Postavit ću vas na 
čelo preživjelih civila ove 
zone: pojavilo ih se već 

dvanaestak.
Ali ...

Počeo sam se 
opirati, ali sam 
se suzdržao. 
Favalli nije 

lagao: bio sam 
rezervist i na 

tavanu sam čuvao 
- na Eleninu 

gnjavažu jer ih 
je morala laštiti 
- nekoliko pokala 

i medalja što 
sam ih osvojio 
na streljačkim 
turnirima. Moje 

iskustvo ...

... je zapravo bilo vrlo oskudno, no, u tre-
nutku kao što je bio ovaj, morao sam dati 
sve što sam 

mogao. Evo, činovi vodnika. Stavite 
ih i pobrinite se za civile. 
Vodnik Amaya će vam dati 
oružje i sve što vam je 

potrebno; 
odsad vi 

predvodite 
civilne snage.

Razumijem, gospodine!

Trebalo mi je neko vrijeme 
da se priviknem na promjene 
koje su se dešavale tolikom 

brzinom. Samo prije dan i pol ...

... običan, 
spokojni 
proizvođač 

akumulatora koji 
je volio igrati 

truco sa svojim 
prijateljima. Sad 

sam već bio vodnik 
na čelu civilnih 
snaga i trebao 
sam povesti 

svoje ljude u 
očajnički pokušaj 

protjerivanja 
nepoznatog, ali 
nevjerojatno 

moćnog 
neprijatelja iz 
Buenos Airesa.

skupina civila nije mogla biti raznovrsnija.

Dobro, čini se kako ćemo se 
morati zajedno boriti ...

Dok mi ih je predstavljao, proučavao sam ih 
jednog po jednog: većina je imala grozna ...

... odijela koja 
su im jedva 
omogućavala 

najjednostavnije 
pokrete. No, tu 
je uskočio vrlo 
efikasan vodnik 
Amaya: u jednom 
od kamiona bila 

su dobra zaštitna 
odijela. Pretvorili 
su ga u komoru u 
kojoj se moglo 

presvući.

Ne može se boriti bez 
odgovarajućih odijela. 
Poslije ćemo im podije-
 liti oružje.

Kako ste se 
uspjeli spasi-
ti, vodniče?

Ni sam ne znam ... Moji su ljudi 
spavali u odjelu za regrutaciju 
garnizona Campo de Mayo: ustao 
sam, kao i uvijek, u ponoć, kad 
sam ugledao “snijeg”, srećom 

kroz zatvorena 
stakla.

Vani je bio stražar, već mrtav. 
Pošao sam van kad sam ugledao 
goluba kako pada: shvatio sam da 
je nešto u zraku. Aktivirao sam 
alarm i srećom smo na vrijeme   

                  sve pozatvarali ...

Jedan od vojnika je student strojarstva. 
Zahvaljujući njemu smo živi! i zahvaljujući 

tome što u odjelu za regrutaciju ima 
svega. Uspjeli smo komunicirati svjetlima 

s ono malo 
jedinica koje 
su se spasile i 

evo nas.

Uskoro su mi 
dali odjeću za 
presvlačenje. 
Nimalo olako, 
svukao sam 
zaštitno 

odijelo koje 
smo zajednički 

napravili 
Favalli, Elena i 
ja, te navukao 

praktičnu 
vojnu opremu. 
Nakon nekoliko 
minuta, dobro 
naoružana i 
opremljena 

kolona već je 
marširala.

Oprostite ... Možete 
li mi reći kako se 

zovete?

Kako se zovem? 
naravno.

Zovem se Salvo. Juan Salvo. 
Zašto vas to zanima? Niste 

valjda novinar?

Zovem se Mosca, Ruperto Mosca. i da, 
novinar sam, no ne one vrste koje 
mislite. Ja sam povjesničar, to jest 

...

... nešto kao super-novinar ... Želim do i najmanjih 
detalja prikupiti sve što se odvija tijekom napada 
... Shvaćate li, gospodine, da živimo u povijesnim 
vremenima? Buduće će generacije do u detalje 

proučavati što god učinimo: proživljavamo nešto 
poput novih engleskih osvajanja! Bitaka koje će 

uslijediti sjećat će se jednako kao i onih u Maipuu 
ili Chabucu.

iznenadio me 
pogled kojeg mu 
je uputio Favalli. 
Bio je to tužan, 
pomalo umoran 

pogled. Mosca je 
pričao o povijesti, 

ono što nam 
se događalo 
pokušavao je 

promatrati kroz 
oči budućih 

naraštaja. No, 
pitanje je bilo 
hoće li budućih 
naraštaja uopće 

biti? 
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Na trenutak se na 
Favallijevu licu pojavio 
odraz gorkih uspomena.

Kolona je 
nastavila 

avenijom do 
željezičkog 
kolodvora 
Vicentea 

Lópeza: na 
jednom 

od velikih 
igrališta 

koncentrirale 
su se vojne 
snage koje 
su spremale 
napad na 

središte grada.

Tamo sam iznova osjetio onu istu vrstu 
tuposti koju sam osjećao i za vrijeme 
vojne obuke: prestao sam razmišljati o 

sebi, Martiti i ...

... Eleni koje 
su ostale same 

u kući, čak 
sam prestao 
razmišljati i 
o cijeloj toj 
fantastičnoj 
katastrofi oko 

nas. Ponovo sam 
bio dio mehanizma: 

moje su se 
misli trebale 

usredotočiti na 
ljude pod mojim 
zapovjedništvom, 
na ispunjavanje 

zapovijedi koje mi 
je davao ...

... narednik, na nastojanje da moja skupina civilnih vojnika što 
više izgleda kao vojna jedinica.

Neka dignu ruku oni koji 
znaju rukovati oružjem!

Samo su šestorica podigla ruku. Povjesničar Mosca bio je 
jedan od njih. Zbilja očajno.

Nedostajao mi 
je Favalli: prvi 
put otkako je 
“snijeg” počeo 
padati, on je 

otišao na jednu, 
a ja na drugu 
stranu. Bojnik, 
koji je bio na 
čelu vojnih 

snaga, pozvao 
ga je k sebi kao 
savjetnika čim 
mu je čuo ime: 

poznavao ga je s 
nekog tečaja za 
usavršavanje na 

fakultetu.

Srećom, tu je bio radišan i učinkoviti vodnik 
Amaya.

One koji ne znaju ni pucati iz 
puške, stavi na stranu, Salvo 

...

Već ćemo im 
pronaći mjesto 
u oružarnici: 

sad im nemamo 
vremena išta 
pokazivati.

Dobro, ali trebali 
bismo rasteretiti 
još dvojicu: imaju 
skoro šezdeset

     godina.

Morat će se boriti kao i svi 
ostali ... Kad se sve zbroji 
i oduzme, vjerojatno se 
neće imati vremena ni 

umoriti.

Nije bilo nimalo 
optimizma 
u njegovim 
riječima. 

No, smirena 
energija kojom 
se taj čovjek 

suočavao 
s gotovo 
sigurnom i 

brzom smrću, 
bila je utješna. 
Dovevši skupinu 
u red, počeli 

smo osvježavati 
pamćenje 

preostalima.

A sad svi nabijmo 
puške ...

Juane! Dođi ovamo, 
bojnik te treba!

Poduka je kratko 
trajala: Favalli 
me dozivao. Brzo 
sam prošao kroz 
svu tu gungulu, 
između tenkova, 
kamiona, vojnika, 
minobacača, te 
se našao pred 
improviziranim 

zapovjedništvom.

Ovo je Sa-
lvo, boj-
  niče.

Drago mi je, prijatelju Salvo. 
Poručnik Coni mi je rekao da 
znate zapovijedati ljudima. 

Osim toga, profesor Favalli mi 
kaže ...

... da se posve možemo 
osloniti na vas. Stoga 

sam vam odlučio povjeriti 
zapovjedništvo nad 

cijelom civilnom vojskom. 
Četrdesetoricom, ukupno.

To je bilo 
previše. Tečaj 
od prije deset 
godina, koji je 
trajao samo 
tri mjeseca, 
ne bi nikoga 
osposobio 
za časnika 

bez dodatnih 
priprema. Zar 

ne bi bilo 
bolje dati to 

zapovjedništvo 
nekom 

dočasniku?

Čak bi i slabo podučen vodnik bio za taj 
posao od mene.

Oprostite, gospo-
    dine, ali ...

Odlučeno je, Salvo.

Progutao sam gvalju. Prije samo sat 
vremena bio sam nitko i ništa. Odjed-
nom sam postao vodnik. Sad već po-
ručnik ... Brzo se ovdje napredovalo 

...

Sad ću vam povjeriti plan 
napada. Saznat ćete što 

očekujemo od vas.

Za deset minuta započet ćemo 
napredovanje prema gradu. Prvo će ići 
tenk, potom vi: ovi križići predstavljaju 
vašu jedinicu. Zatim, stotinjak metara 
za vama, ići će još jedan tenk nakon 

kojeg ide ...

... vojna jedinica s mobilnim 
telefonom: oni će nas obavještavati 
o napredovanju izvidnice. Mi ćemo 
vas slijediti nakon 

petsto metara.

Sada sam doista shvaćao razlog ...

... tako naglog 
napredovanja. Od 
svih postrojbi 

kojima je bojnik 
raspolagao, 

civili i ja smo 
bili najmanje 
važni. Slali 

su nas ispred 
svih, kao test: 
promatrači koji 
će nas slijediti 
iza drugog tenka 
izvještavat će 
o tome kako 
i s kojim će 
nas oružjem 
neprijatelj 

uništiti. Bojnik 
mi je ...

... u lice istresao cijelu istinu.

Nemojte nas osuđivati, gospodine 
Salvo. U trenutačnoj situaciji, 

moramo biti maksimalno realistični: 
običan dobro 
obučen vojnik 
danas vrijedi 
kao general 
u normalnim 
vremenima.

Tražio sam ga da pošalje mene. Ali 
ne želi: vjeruje da moje znanje može 

nečemu poslužiti. Ali, iskreno, ne postoji 
mjesto opasnije od drugog: kraj sviju 

nas pitanje je sata, najviše 
dana.
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Zapanjili su me 
Favallijev umor i 
očaj. Ako se on, 
koji je uvijek 

bio tako lucidan, 
sad predavao 

očaju, što nam 
preostaje? Ne 
znam gdje sam 

pronašao snagu za 
smiješak.

Ne brini, Favo 
... Moji ljudi 
i ja bit ćemo 

najbolji pokusni 
kunići koje ste 
ikada vidjeli. 
Kad vam bude 

odgovaralo, mi 
ćemo krenuti, 

bojniče.

Hvala, gospodine 
Salvo ... Prepuštam 

vam slobodnu 
procjenu 

ponašanja 
pred 

neprijateljem: 
cilj je uništiti 

što je više 
moguće uljeza 

prije no ...

Zaustavio se i ja sam dovršio 
umjesto njega.

Prije no oni unište 
nas.

Vratio sam se svojoj skupini: vodnik ...

... Amaya je već 
okupio sve civile. 
Obavijestio ih je 
da napad počinje i 
svi su me dočekali 
napeti i mrkih lica, 
iščekujući sigurnu 

skoru smrt.

iza svojih maski doimali su se bezlično. Neki 
su sigurno bili poslovni ljudi, drugi radnici, 

treći umirovljenici, a među njima ...

... me iznenadilo 
jedno lice. imao 
je iznimno dobro 
izrađeno odijelo i 
bio je jako mlad.

Kako se zoveš? i 
što si? Student?

Zovem se Alberto. 
Alberto Franco. Radio 

sam u talionici.

Kako si se uspio 
spasiti? Bio si 
s nekim tko 

se razumije u 
fiziku?

Ne ... Bio sam sâm ... 
i sâm sam napravio 

odijelo. Znate, volim 
puno čitati ... Romane i 
stripove o budućnosti, 

znanstvenu fanta-
stiku ...

Čestitam. izra-
dio si najbo-
lje zaštitno 
odijelo koje 

sam vidio 
...

Poručniče, 
zapovijed od 

bojnika ... Trebali 
biste krenuti.

Vodnik Amaya nas je prekinuo. Bilo 
je vrijeme za pokret.

Pokret!

Tamo dolje, nad rijekom, rađao se novi dan.

Boje tog 
svitanja 
zasigurno 

će sjati nad 
onim što je 
povjesničar 

Ruperto Mosca 
u svom blokiću 

sažeo pod 
naslovom: “Prva 
bitka kod Avenije 
generala Paza”.

Polako smo 
napredovali. 
Djelomice 
zato jer 
je put bio 
prekriven 
palima, a 
djelomice 
zato što 
smo znali 
da krećemo 

položiti 
vlastitu 
žrtvu: 

osuđenici na 
smrt nikad 
ne žure.

ispred nas je išao tenk. Potom su išli civili sa mnom 
na čelu; iza nas, mudro zaostajući, drugi tenk koji je 

štitio stotinjak vojnika.

Svitalo je. Zrake sunca odbijale su se od 
smrtonosnog snijega, razvijajući se u blagim 

tonovima duge. Da nije predstavljao toliko smrti, 
mislim da ne bi bilo ljepšeg prizora od tog 

neprekidnog snijega.

Tamo na jugoistoku, prema centru, i dalje su u 
nepravilnim razmacima padala začudna svjetla. 
Nastavljalo se osvajanje, pristiglo iz tko zna 

kojeg kutka svemira ...

Blizu smo Avenije 
generala 
Paza ...

Tako je, Alberto 
... Blizu mjesta 
gdje su nestale 

izvidnice.

iza mene su hodali talioničar 
Alberto Franco ...

Sedam i deset je ...

... i povjesničar Ruperto 
Mosca ... Vidio sam ga ...

... kako bilježi 
koliko je 
sati: želio 

je za buduće 
naraštaje 
zabilježiti i 

najmanji detalj 
prvog susreta 
obrambenih 

snaga Zemlje 
i uljeza. Nije 
uopće shvaćao 
da ako nas 

poraze, neće ...

... biti budućih naraštaja koji bi čitali 
njegove kronike. A poraz je bio 

neizbježan ...
Nikad ih nećemo 
uspjeti poraziti. 
Što može naše 
oružje protiv 
zrake kojom 
su srušili pet 
bombardera?

Poručniče! Nešto se miče 
tamo naprijed!

Alberto je to prvi primijetio.

Baš smo se 
spremali 

proći ispod 
željezičkog 

mosta generala 
Belgrana. U 

daljini se vidio 
nasip Avenije 
generala Paza.
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A tamo, iznad nas, neobične sjene ...

To su oni ... 
Uljezi ...

Prvi put smo ih 
ugledali ... No 
nismo ih stigli 

proučavati.
Tenk je otvorio vatru. Tamo na Aveniji zasvijetlio je neobičan aparat. instinktivno ...

Oprez! 
Zraka!

... sam se sakrio iza tenka.

Svi iza tenka!

Za nekolicinu mojih ljudi zapovijed je stigla 
prekasno. Tenk je skrenuo i zastao. Više 

nije pucao.

U klopci 
smo!

Da. A tenk 
je postao 
užaren ...

Moramo učiniti 
nešto: za koji 
trenutak tenk 
će eksplodirati 
... Ali ... što 
nam preo-

staje?

Prepoznao sam agoniju 
predvodnika koji ne može učiniti 

ništa za svoje ljude.

Stiže drugi 
tenk!

S topom i strojnicom koji su pucali najvećom brzinom ...

... tenk koji je dolazio 
iza nas ušao je u bitku. 
Smrtonosna se zraka 

usmjerila prema njemu.

Više ne puca ... i njega 
su ušutkali ... Ovo je 

kraj ...

Bitka se ubrzo 
pretvorila u 

katastrofu. Oba 
su tenka već bila 
izvan stroja ... 
Što smo mogli 
učiniti mi, s 

našim bijednim, 
slabim oružjem? 
Zraka je imala 
zastrašujuć 

učinak.

Hajdemo odavde! Tenkovi 
će eksplodirati svakoga 

trenutka!

Morali smo pobjeći, trebalo je 
iskoristiti trenutak ...

... dok je zraka bila usmjerena  
na drugi tenk.

Svi na nasip! Na tlo! Eksplodirat će!

Tenk je eksplodirao, a odmah potom 
i granate i sanduci s municijom. 

Odjednom se činilo kao da sam zrak 
oko nas žanje živote.

Što je s vojnicima koji 
su bili iza drugog tenka?

Mislim da su se uspjeli 
raspršiti ... Pazite! i drugi će 

tenk eksplodirati!

Poručniče, pogle-
dajte!

Trgnuo me talioničarev glas.

Dok sam se ja, 
vođa skupine, 
skrivao poput 
uplašenog 
zečića, on 
se izlagao 
opasnosti: 

on, za razliku 
od mene, nije 
zaboravio da 
smo se došli 
boriti protiv 

neprijatelja ...

Sakrij se, dolazim!

Eksplozija drugog tenka nije mi se 
učinila tako strašnom. U sekundi sam 

se našao pored Alberta Franca ...

Vidite li ih, 
poručniče?

Da ... itekako 
ih vidim!

Prvi sam put imao priliku vidjeti 
bešćutne došljake.




