Početak je ljeta i mladi Roland de Cremer putuje prema svom novom poslu u slavnom Centru za kartografiju, ogromnoj zgradi izgrađenoj na rubu turobne pustinje. Štićenik je "gospodina Paula", kartografa stare škole koji se sprijateljava s njim, a odmah po dolasku susreće se s novim, automatskim strojevima koji trebaju izazvati revoluciju u tradicionalnoj kartografiji. Roland ubrzo shvaća da je samo kotačić u latentnom sukobu koji suočava tradicionaliste i moderniste, a možda i talac političkog manevra: dok svijet Opskurnih gradova prolazi kroz tešku krizu, vrhovni vođa Sodrovno-Voldahije maršal Radišić pokušava iskoristiti kartografiju da bi dao legitimitet vojnim osvajanjima koja će mu omogućiti da utemelji carstvo...