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acrtao sam The Long Tomorrow 1975. dok sam s Alexandrom Jodorowskim radio na 

filmskoj adaptaciji Dine. Bilo je zamišljeno da specijalne efekte radu Douglas Trumbull, 

ali kako to nije moglo biti dogovoreno, Jodorowsky ga je zamijenio Danom O'Bannonom. 

Dan je došao u Pariz. Bradat, odjeven poput divljaka, tipični kalifornijski post-hipi. Njegov 

je pravi posao trebao početi tek na snimanju, kad se bude znalo na čemu smo i što treba 

graditi. Kako smo bili tek u pripremnoj i konceptualnoj fazi, nije imao skoro nikakvoga 

posla i nasmrt se dosađivao. Kako bi ubio vrijeme, crtao je. Dan je prije svega poznat kao 

scenarist, ali odličan je crtač. Da je htio, mogao se profesionalno baviti stripom. Jednog 

mi je dana pokazao to što je crtao. Bio je to storyboard za The Long Tomorrow, 

klasičnu kriminalističku priču, ali smještenu u budućnost. Oduševio sam se. Kad se 

Europljani upuste u takve parodije, to im nikad do kraja ne uspije, Francuzi to učine 

previše francuski, Talijani previše talijanski ... A tu sam pred očima imao pastiš koji je bio 

izvorniji od izvornika. Misleći da parodira, Dan je nastavljao tradiciju. Kako je priča bila 

vrlo snažna, istoga sam časa osjetio kako bi mi omogućila grafičko vrludanje, posve slo-

bodno, bez pribjegavanja standardnim trikovima kakvima se stalno moraju sidriti labaviji 

koncepti. Odjeća Petea Cluba, primjerice, je zaista na rubu groteske, vrlo daleko od 

tradicije Bogartova kišnoga mantila. Ista stvar je i s većinom vizualnih elemenata. Brižljivo 

sam slijedio Danov scenarij. Volio bih da jednoga dana netko objavi naše dvije verzije, 

bok uz bok. Kako se naš strip svima svidio, zatražio sam od Dana da napiše nastavak, ali 

me taj nije zapalio, bio je obična pustolovina i nisam je nikad nacrtao. Nakon što je Dina 

propala, Dan me pozvao da radimo na Alienu, ali to je već druga priča.

Rock City je naručio Métal Hurlant za specijalni broj posvećen rocku. Iako je tema 

bila uska, nisam joj se libio pristupiti iz znanstvenofantastičnoga kuta, obraditi klasičnu 

temu zatvorenih društava kakvu nalazimo u brojnim romanima iz pedesetih kao što su 

Asimovljeve Čelične pećine ili Clarkeov Grad i zvijezde. Kad se čita specijalizirani 

tisak, stječe se dojam da je i rock stvorio neku vrst mikrodruštva s vlastitim jezikom, 

odorama i pravilima. Oblikovao je zasebnu državu, ne geografski već sociološki, čiju 

kulturu mediji zatim izvoze diljem planeta. Prenio sam takav kulturni krajolik u ograničeni 

prostor i vrijeme te vidio kako se rađa nešto nepodnošljivo, pravi pravcati zatvor. Junak 

je zatvorenik te zemlje, takve kulture. Zatočen kao štakor u kavezu za eksperimente, 

on očajnički pokušava uteći, ali uvijek biva uhvaćen i vraćen u labirint na novi test. Tu 

postoji, dakako, analogija s našim vlastitim društvima, pomalo pojednostavljena, ali s 

nakanom pokazati kako je oružje beskorisno u pokušaju bijega. Istinski izlaz može se 

otvoriti samo spiritualno. Rock City je još jedna priča bez i jedne riječi, kao što su 

Arzach ili Absoluten Calfeutrail. Mislim da nijemi stripovi imaju naročitu magiju. 

Osjetio sam je u pubertetu "čitajući" neprevedene američke stripove. Nisam razumijevao 

tekst u oblačićima, nisam ga čak ni pokušavao pogoditi, i priče su time dobijale poetski 

naboj. To je ono što želim postići u vlastitim nijemim pričama. Pokušavam prebaciti, kako 

sebe tako i čitatelja, u jedan drugi svijet s ciljem da se preobrazimo u promatrače koji na 
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jednome vrlo udaljenomu planetu moćnim teleskopom vide sve, ali ne mogu čuti što se 

ondje govori. Čini mi se kako ta nužda u kojoj se čitatelj nađe kad je prisiljen sam stvarati 

dijaloge dodaje notu poezije kakvu nijedan oblačić ne bi mogao izraziti.

Prilično crn humor u Ovaj svemir je baš mali mi je došao spontano. Nisam se tad 

htio cenzurirati namećući si svršetke koji bi bili à priori optimistični ili pesimistični; vodilo 

me isključivo moje pripovjedačko zadovoljstvo. No, imao sam sklonosti završavati svoje 

pripovijesti na mračan način. Mislim da je to bilo zbog moga načina života. Kad sam se 

poduhvatio toga da ga meditacijom promijenim, primijetio sam i da se završetci mojih 

priča razvijaju ... Umjesto da mi likovi ginu, oni bi dosezali drugu ravan, fizičku i duhovnu 

proebrazbu, često simboliziranu letom prema svjetlu.

Riđobradog i piratski mozak nacrtao sam za Pilote. Htio sam napraviti strip koji 

vjerno slijedi znanstvenofantastične priče kakve su pisali Sheckley ili Emsch. Tema je na 

tragu onih iz EC Comics, ali grafički pristup i atmosfera su bliži ilustracijama za časopis 

Galaxy (svi se stripovi iz ovoga sveska mogu, uostalom, pozvati na to dvojno očinstvo). 

Priča je natrpana pozivanjima i namigivanjima. Računalo psuje poput kapetana Haddocka 

uzvikujući "stotinu mi sidara", Riđobradi je junak iz stripova Jean-Michela Charliera itd. 

Ako se čovjek ne zagleda, puno će mu toga promaknuti. Zaista sam bio sretan tim strani-

cama i kad sam završio zadnju od njih osjetio sam zadovoljstvo koje je graničilo s bolom.

Ideja za Artefakt mi je došla dok sam se šetao jednom od plaža otoka Ré. U SF-u ima 

mnogo plaža, primjerice u Ballardovu Vermillion Sands ili Dini Franka Herberta: ona 

je granica dva svijeta i, na simboličkom planu, svjesnoga i nesvjesnoga, mjesto na koje 

se naplave predmeti iz sna. Buđenje.

Prilazak Centauriju je svojevrstan izazov. Scenarij je napisao Philippe Druillet. Želio 

sam u stranice uložiti onoliku energiju koliku on ulaže, a zadržati vlastiti stil. Nije bila 

riječ o plagiranju već o jednakovrijednom izražavanju njegovih košmara. Bila je to dobra 

prilika da odredim svoje granice. Radio sam, kako to on čini, na vrlo velikim listovima 

papira. Usprkos svem trudu, rezultat me prilično razočarao ... Očekivao sam veću snagu. 

Neki dijelovi su dobri, poput prvih dviju stranica čija se radnja odvija unutar svemirskoga 

broda; to je moj svijet, ali nemani su umjetne, u njih je teško povjerovati. Nisam ih nosio 

u sebi. Kad Druillet crta noćne more one su autentične, iskrene, i kao takve nas se svih 

dotiču. Za svoje, na ovim stranicama, to ne mogu tvrditi. Doduše, svidjele su se Philippeu, 

ali on je to gledao očima teniskog prvaka koji komentira egzibicijski meč protiv skijaškog 

asa ili prvaka u formuli 1. Čak i ako se potonji nisu loše snašli, onaj prvi točno zna kako su 

igrali ...

Varijaciju na 'onu' temu br. 4027 naručio je Jacques Lob za specijalni broj 

Métal Hurlanta posvećen nuklearnom ratu. Nije mi bio nikakav problem obraditi 

tu temu jer se uklapala u moje vlastite preokupacije. Već odavno smatram kako je 

zapanjujuć raskorak između uskoga poimanja nacije i globalnoga dosega uništiteljskoga 

oružja. Nacionalna čast i interesi, te pravila kojima ih se pokušava zaštiti čine mi se 

nadiđenima otkako je sav život na planetu ugrožen. Grafički sam se bio nadahnuo 

Steinleinovim crtežima, vrlo čistim, vrlo snažnim. Tako mi je spontano došlo kad sam se 

suočio s takvom temom. Po objavljivanju, ove stranice nisu polučile nikakvu reakciju, 

nitko mi ih nije ni spomenuo. A opet, u njima nema nimalo blagosti, ja sam se sav tresao 

dok sam ih crtao ... Činjenica je da za mnoge strip ne predstavlja ništa drugo negoli 

običnu razonodu.
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JA saM 
PrIvATNi 

dEtekTIV ...

UrED Mi je NA 97. RazIni. 
ZoVEm Se pEte CLuB ...

taj dAn Je bIO DaN poPUT mnOgih dRuGIH.

jesT ... OVdJE 
CLUb ... cluBove 

DISKREtNe 
isTrAGE.

Bila Je To DAMa s 12. rAzINE ... tO je 
SUpERLuKsUZni kvarT ... I tRAžila Je 

uLTrAPoVjERlJIvU iStragu ...

DOlLY VoOK 
de kaTtEr-

bAR ...

tamAN vReMEna dA 
NabACim kaBAnIcu.

rIJetKo imaM pRIlikU 
vOzITi SE oVIm 

PriLAZIMa KOji voDe 
nAVIšE ...

ČeKAla ME U SVOme 
krAsNoME BRLOGu ...

OPALa 
... oVA 
dOlLy 
voOk 
DE 

KatTer-
bAR jE 
komad ...

dobra 
večER, 

gOspoDine 
cluB ...
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DaKle, Vi 
stE TAJ 
znameNIti 

pETe 
cLUB?!

“Da”, 
OdgovO-
rIo SAM.

auKS! 
ZbIljA 

sTe VRLo 
SEksi! ...

To je BILO 
prVi Put 
da čUJEm 
TAkvo 
štO!

kAžu Da 
SU ČestO 
TAKVi, što 
JE POvRŠINa 

bliŽA ...

parKIRAJtE 
neGdjE 

sTraŽnjicu!

SLuŠAM Vas, 
DRAga mOjA 
GoSpOđo 
... KakO 

vAM mogU 
POMoĆi?*

* te RiTUalnE 
rečENICe!

aAukS! ... Na mnoGO, MNogO nAČiNa, AlI PriJe 
svEGa: VRAtITi neŠto šTO jE moJe ... tO jE 

JeDNoSTavAn I dOBro pLaćEN POsAo.

Pretinac 736 
... STAjalIŠtE 

podZemNE nA 199. 
RaziNI ... MJesTO 

kojE, KAkO 
Kažu, niJe bAš 

PrEpoRUčLjIVO ...

ahA ... 
Baš JE 
gADNO.

ne TrEba pRetjErivATI! ... POStoJe i gO-
Ra ... pUNo GOrA MjEsTa od 199. RAzIne ...

tu smo!
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daj GA, 
pOLo!

ViBrO-boDEŽI

TAKva ćE 
stVARČIca bez 

po’ mUkE PreSjEĆi 
I nAJTvRđi čelIK ...

ovakVe 
su 

nEzgOde 
NA nižIm 

raZiNAMa 
čESte ...
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BILa je DJEČjA iGra 
oTVORIti preTINAC.

a UnutrA jE bio kOVčeG ... Baš KAkvog JE cURa bILA OPisalA.

smJeSta sAM SE VraTiO do RAZINe DOLlY voOk dE KatTerBAR.

murja!

CURIN 
brlOg 
VRvio jE 
pAnDurIMa 

sVAKe 
vRSTE.

Nu, vIDi ga! ... clUB, 
GnJAVaTOR prve KLASE ... 
što RadIŠ Tu, DAlekO od 
sVOjE UšLJive ŠtaKorSkE 

RuPe NA 97. razIni?

već sam iMAo pOSla s 
PoručnIkOm fyjEM ... to 
Je jEdAN VRLO hUmani 

robAČ ...
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curA 
Je bILa 

OnDjE. Ali 
U kaKVu 
STANJU ...

Ručni rad 
stRUČNjAKa ...

gnusno!

Nisam 
MISliO nI 
NA šTo.

...

PeTE ... ArKtuRSkI Nam se špiJUn 
uSPIO UVuĆi U GrAD ... dosaD SMO 

Tu vIjEst USpJeli zATaŠKAtI, kaKo 
NE bi IZBiLA PanIkA ...

MoLim?! ArkTURSKI ŠpiJuN!? 
alI ... kAKO sE ProbiO kRoZ 
OBraMbeno pOLjE U oRBIti?

tO jE TaJnA ... alI 
zNAmo pO Što je 
DOšao ... i čEGA 
Se sIguRnO vEć 

doČePaO ...

a dA? ... 
štO Je 

To?

MAjOroV 
MOZAK! E, Da!

bILo je 
TO nEiZBJe-

žNo ...

ali, JoŠ SAm jutrOs 
vIdio MaJORA U 
homEOŽurnalu!

anDroidSkI DvOJNiK 
... u goVnImA sMO, 
pETe ... moRaMO 
NEkAKo vratiTI 
mAjORoV MOzak 
PriJe nEGo ŠtO 
gA aRKTUrIjANCi 

IščeREČe ...

a cuRA? ... kaKvA JE 
njeZINa ULoGA u sVEmU 

tOMe?

MaJOr jU JE ludo 
vOLio. sIgURnO je 
SAzNalA PrEViše ...

obOžavAm raspRAVe 
S roBOMuRjom!
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oDlUČIO sAM Se VraTitI do svOGA uREDa ... Već SAm 
dobranO sLUTio štO Ću oTkRIti U KOvčEgu ...

STRijElcA sam 
SPAzIo teK 
u pOsLJEdNji 

čaS ...

... gotOvo prekasnO ...
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srEdiO 
SAm MU 
koLa ...

ali MOJ SE nApadAč Dao u bIjeg. SPAsio ga 
jE AntIGRav 
zDeNAc ... vidImo 

se na 
pOVršiNI!
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2. dIO

sažetAk: NaPAdačA Sam KROZ AnTiGraV zDENce sLIjEdio Sve DO 
poVRŠInE ... A ONdJe broDOvi - astRolUkA ...

bio jE tO oVlAšTenI EgZekUtOr, odJEveN u 
OBaVEznU oDORu ceHA pLaćENih UbojICA ... PriHvaĆAM 
da TAKVI mOGu gDJekad BitI oD KORiSTI, Ali kad vAM 

jEDan od NJIh pADne U ruKE ...

... kAd STe 
licEm u LICe, BEz 

svJeDOKa ...

... OnDa Ne tREbA imaTI MiLostI.
hajde, smirI 
SE MAlo!
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